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”Jeg var i tvil om vi skulle dra, men da vi kom til Frogn kirke visste jeg at det var riktig.” 
(Mamma kjente at hun begynte å bli forkjølt samme dag som vi hadde planlagt å dra til 


Hurum.) 


”Det var Soldagen og Snødagen, og Skogdagen og Tåke- og Solnedgangsdagen!” 
Edmund 


Soldagen 


Den første dagen av turen vår begynner med en god porsjon kulde, men også med strålende 
sol. Idet vi forlater hovedveien til Drøbak og kjører imot Bakker Bru, blir jeg minnet om den 
like strålende dagen da vi kjørte her i mars 2015. Da var også jordene snøfrie, og preget av 
rustbrune og gyllenbrune toner, og da var også nordhimmelen dypt og intenst blå — full av 


glede og lengsel og håp, full av opphøyethet og forjettelse og overstigelse. 


Da blomstret alt den gule hestehoven ved Bakker Bru. Det gjør den ikke nå, men nå gror til 


gjengjeld vinterens glitrende rim på de tørre stenglene fra fjorårets vekster. 


Ikke lenge etter kjører vi bortover mot Frogn kirke på den smale veien som følger det lange, 
nord-sørgående høydedraget med de gamle gårdene Huseby og Bjerke. Nedenfor, i det som 
nærmest er et stort, grunt dalsøkk, er luften farget sølvaktig og blålig av en tynn dis av kulde, 
men over, der vi kjører, og ute i det store, vide jordbrukslandskapet omkring, stråler en klar 
og samtidig gyllen vintersol. Vi sitter en stund i bilen borte ved kirkegården, spiser nistematen 
og gransker den tidløse utsikten av bølgende åkre og gamle lunder, før vi fortsetter i retning 
Oslofjordtunnelen og Hurum. Vi har fått en fin start på det som skal bli en helt eventyrlig liten 


vintertur. 


På Hurumlandet er det, som jeg av erfaring vet at det ofte er, noe mer snø enn i Østfold og 
Akershus. I traktene ved Sandungen og Klokkarstua er det faktisk såpass mye hvitt pudder på 
bakken at man kan snakke om et snev av sann vinter. Noe vintereventyr kan det imidlertid 
ikke kalles — det er ikke som da vi besøkte Hurumlandet i februar 2015, for ikke å snakke om 
da jeg var over her i 2010 og fotograferte kirken på Klokkarstua og flokkene av dompaper ved 
Rødby. 


Snødagen 


Dagen etter vår ankomst i Holmsbu fylles endelig luften av store mengder dalende snøfiller, 
og da jeg etter lunsj drar for å handle litt i Tofte, er de store jordene ved Myrene og ved 
Tronstad blitt nesten helt hvite. I Tofte er det imidlertid akkurat så mye mildere at snøen ikke 
legger seg. Det skyldes antagelig at Tofte har hele den vidstrakte Ytre Oslofjord direkte 
utenfor seg, og at disse store fjordflatene varmer opp luften nok til at temperaturen her ligger 


et par grader høyere enn lengre nord og vest på Hurum. 


Da jeg kjører tilbake og nærmer meg Holmsbu, er det virkelig noe nær et vintereventyr som 
møter meg og omfavner meg. Å kjøre tilbake til vestre Hurum er nå som å forlate den vanlige 
verden og reise inn i et julekort, og jeg gleder meg over at vi er så heldige at vi nå ikke bare 


får oppleve Hurumlandets, men også den hvite vinterens skjønnhet. 


Tidlig i den blå timen setter vi oss i bilen og triller ut i snøværet. Selv om kalenderen viser 6. 
januar, er det fortsatt mange nydelige juledekorasjoner å se nå i halvmørket, både på husene 
og ute i hagene, og nå som den hvite snøen er i ferd med å legge seg rundt dem, lyser de 


mange ganger vakrere enn da det ennå var helt bart. 


Vi kjører først en tur bortover Støaveien, der vi passerer villaen i nummer 20 eller 22, hvor en 
flaggstang ved den vestvendte Sørstranda er gjort om til juletre. Sett mot den mørknende 
fjorden like bak, og omgitt av en tåkedis av fallende snø, blir det et vakkert og meningsfullt 
syn — vakkert både på grunn av det rent visuelle og på grunn av symbolikken det visuelle 
legger grunnlag for — meningsfullt både på grunn av symbolikken og på grunn av meningen 
som ligger i det skjønnhetens egen natur. Her, som en trygghetens og godhetens utpost ved 


det store, skumle mørket, står dette nydelige symbolet av små, strålende lyspærer. Det synes 


spinkelt, synes truet av vinden og nedbøren og de store kreftene der ute i den dunkle 


vinterkvelden, og derfor lyser det desto vakrere i våre forstående øyne. 


Etter å ha sett mang en busk ute i mørket pyntet med ranker av lys, og etter å ha fått mangt et 
glimt av stuer hvor det gløder lunt og fredfullt av juletrær og annen stas, dreier vi rundt så det 
knaker i den nye snøen, returnerer til Storgaten og kjører opp Holmsbubakken. Verandaen på 
den store sveitservillaen i Bugtegaten I er like vakkert julepyntet som i fjor, og noe lenger 
oppe lyser det varmt i de høye vinduene under det eventyrlige taket til Ekelund. Til slutt 
kommer vi opp til toppen, der hele scenen domineres av den strålende hvite kirken — opplyst 
slik den pleier å være etter mørkets frambrudd, men nå også nesten transfigurert av snøen og 


snødrevet og den stille julenatten. 


Skogdagen 


Denne dagen står vi opp til et solrikt, men også veldig mildt vær, og selv i Holmsbus 
skyggefulle kriker og kroker har mye av den fine snøen fra kvelden før allerede smeltet vekk. 
Jeg har imidlertid en idé om hvor vi kan dra for å få en hvit juletur — Hurums dype skoger er 
stedet å kjøre til nå, og da nærmere bestemt grusveien mellom Rødby og Tofte. Der, i traktene 
ved Rødbysætra og Røskestadvannet, skulle det ennå være muligheter for å oppleve naturen i 


vinterdrakt. 


Det blir planen, og å dra inn i skogene skal vise seg å være en god løsning. Ute i det store, 
åpne landskapet ved Knivsfjellet er det nesten helt bart, og likeså i det ved Holtvedt og 
Stokker, men idet vi kjører ned i dalen ved nordenden av Rødbyvannet, blir vi endelig omgitt 


av hvitt. 


Fra brua over Ugstadelva, der hvitstammede bjørker ønsker den besøkende velkommen, 
fortsetter vi på grusveien som først følger innsjøen og deretter går innover i den sørvestre 
delen av Hurumlandets milelange skoger — inn mellom Hurums lange, rare åser, som dels 
slumrer under et dekke av gran og furu og ymse lyng, og dels holder store partier av rødlig 
berg opp mot det blå. Det er noe fascinerende, noe nesten trollbindende, ved disse åsene, og 
især ved deres lange og nakne og forunderlige topper, der bare enkelte krokete furuer har 


maktet å overleve — furuer som sett langveisfra står som små, fastfrosne skikkelser på disse 


naturskapte tingsteder oppunder himmelen. ”Jeg får en egen følelse når jeg ser på de åsene,” 


sier Mamma, og spør om jeg også får det, og jeg svarer at ja, det gjør jeg. 


Men hvilket rom er det for slike følelser, slik følsomhet, i modernitetens destruktive 
virvelvind? Ikke stort. Det er bare rom for slikt i det skjulte nå — de skjulte steder i den 
enkeltes sinn, og de skjulte steder i samfunnet, eller snarere de skjulte samfunn. En gang for 
noe som virker veldig lenge siden sprang mye, kanskje det meste av stor kunst ut av slike vare 
og opphøyede følelser — nå har disse følelsene vært under angrep i flere generasjoner, og 


kunsten er stort sett blitt forvist, og er byttet ut med vanhelligelse og harselas. 


Etter ha kjørt en stund i rolig tempo på den smale snø- og isdekte skogsbilveien — forbi 
Setton, med det fine utsynet til den 284 meter høye Rødbykollen, og forbi det nye friluftsliv- 
senteret på den koselige Rødbysætra — kommer vi omsider dit veien begynner å følge 
Røskestadvannet. På bunnen av denne lille innsjøen ligger restene av husmannsplassen 
Røskestad, som ble oppslukt av vannet da vassdraget ble demmet opp for vel hundre år siden, 
i forbindelse med fabrikkdriften på Tofte. Men dette ser man ikke noe til i dag, og med unntak 


av i vika der veien krysser demningen ved utløpet, framstår vannet stort sett som helt naturlig. 


Særlig behagende og vederkvegende er utsynet fra vannets sørside, der innsjøen er på sitt 
videste, og den besøkende kan la blikket gli langt innover mot hjertet av Hurums dype skoger, 
og sinnet kan la seg berolige og inspirere av de lange linjene, de myke kurvene og alt det 


grønne som vokser og hvisker og knirker — og som strekker seg etter, ja, lengter, etter det blå. 


Denne fine januardagen er innsjøen isdekket og hvit, mens barskogen omkring er solgyllen og 
mosegrønn. Adskillige familier har dratt ut på isen for å nyte været, gå på skøyter og fyre bål, 
og flere ankommer mens vi sitter i bilen og spiser vår medbrakte lunsj. I hver eneste vik og på 
hver eneste odde der ute i landskapet ser vi små menneskeskikkelser, samlet rundt røyken av 
bål hvor det tilberedes mat, men den store, uendelige roen her inne i skogene er så sterk at den 
liksom tar alt dette opp i seg og gjør det lite og ubetydelig, og forblir uforandret og urokkelig. 
Det er som en scene fra et folkeeventyr, som en tegning i Asbjørnsen & Moe, og likevel er det 
virkelig — det er det utrolige, og det er ikke noe man bør ta for gitt, for i dag blir verden 
mindre og mindre lik et eventyr, og striden mellom vår tids troll og vår tids helter ender 


sjelden godt. 


Da vi begynner på tilbaketuren er januarsola i ferd med å gå ned bak åsene i sør. En gyllen og 
fortryllende glød forvandler tretoppene til Iluende fakler og høydedragene til strålende 
eventyrslott. Det er et vakkert syn, men som så mange andre av skjønnhetens åpenbaringer 
varer det kun en meget kort stund. Snart vil det være tid for å trekke seg tilbake til lampelyset 


og til peisvarmen i den koselige hytta til ”gode Ole”. 


Tåke- og Solnedgangsdagen 


Vår tredje hele dag i Holmsbu begynner med tykk tåke — ikke noe rart når så mye snø smeltet 
dagen før. Litt skuffende er det likevel. I vær som dette kan vi likegodt bli inne. Jeg har 
imidlertid en mistanke — det er ikke sikkert at det er like mye tåke på Rødtangen. For det 
fenomenet opplevde jeg våren 2015 — den fantastiske vårdagen i mars da det var skodde i 
Holmsbu, men vi kom ut i strålende sol da vi passerte Røysene. Kan det tenkes at det er 
lignende forhold nå? Jeg slår på PC-en og går til nettsiden som viser bilder fra et webkamera 
ved Rødtangen havn, og jammen ser det ikke ut som anelsen min er en sikrere guide til 
virkeligheten enn jeg våget å håpe på — på Rødtangen skinner faktisk sola, selv om det er tåke 


å se i bakgrunnen. Ja, det er utrolig nok kjempefine forhold der! 


Dermed vet vi at det bare er å skynde seg av gårde og kjøre ned til Rødtangen før det går for 
lang tid. For de fineste opplevelsene på slike tåkedager kommer gjerne idet sola bryter 
igjennom og tåka begynner å forsvinne — det er i overgangene mellom lys og mørke, klarhet 


og skodde, at de mest minneverdige øyeblikkene finner sted. 


Idet vi skal til å kjøre ut igjennom porten og ut på Storgaten, får vi bivåne noe helt uvanlig ute 
i de store massene av grålig, ullen tåke som skjuler Holmsbu havn og det storslåtte 
panoramaet vi kjenner så godt. For midt ute i, eller snarere bakenfor, alt det uklare og grå, 
stråler noe mot oss som et Soria Moria slott — glødende og gulhvitt av klar vintersol selv om 
vi ser det igjennom en mange meter tykk gardin av dis. Det må være Svelvik vi ser, men slik 


har vi aldri sett Svelvik før — som en øy av strålende lys, omgitt av et vell av skodde. 


Da vi kjører videre, tykner det til igjen, og slik fortsetter det mesteparten av veien sørover. 
Selv ved Trollbogen er det bare noen meters sikt, og slett ikke noe sol. Men idet vi passerer 


Røysene begynner plutselig forholdene å forandre seg. Blå himmel og stråler av lys bryter nå 


igjennom tåka over oss, og sekunder senere er vi ute av tåka og kjører mot Rødtangen i 
blendende vintersol, under en skyfri og kongeblå hvelv. Det ryker ennå litt av fjorden utenfor, 
og på den andre siden, ved Berger, er det av alle åsene der bare Borgaren som stikker opp av 
skodda, men på Rødtangen og sørover mot Nebba og Ytre Oslofjord er det nå en praktfull dag 
som åpenbarer seg. Snø er det lite igjen av, men fuktigheten og frosten har etterlatt seg tykke 
lag av rim, og ved veien ned til havna glitrer og gnistrer det i alt fra gamle trehusvegger til 


hekker og rosebusker. 


Etter en liten stund ved sjøen kjører vi opp den bratte Tolderstien og bort til den åpne plassen 
foran det som en gang var en tollstasjon. Den lille høydeforskjellen gir mye bedre utsyn 
utover det skjønne landskapet av sjø og åser som vi nå har foran oss — landskapet som akkurat 
nå er i ferd med å dukke fram av tåka. Vi er like ved munningen av Drammensfjorden og 
begynnelsen på vestre del av Ytre Oslofjord, og når vi ser sørover, ser vi utover milelange, 
lyseblå fjordvidder hvor frostrøyken gløder lystig i lyset fra den lave, gylne vintersola, og 
langt der ute aner vi den lange, lave strimen til Langøya, og, bortenfor den, åsene i Vestfold 
og ved Horten. Hadde det vært morgen, kunne vi ha sagt med William Wordsworth: ”Bliss it 
was in that dawn to be alive (...).” (Fra The Prelude) 


Vi blir værende en stund og beskue det hele, mest i bilen, for det er temmelig kaldt ute, mens 
vi spiser noe av lunsjen vi har tatt med. Selv rekkverket som skiller plassen fra skråningen 
nedenfor er et syn, for det er fullstendig dekket av centimeterstore bregnelignende blader av 
hvitt rim. Det er så man kunne bli forledet til å tro at en ny type vegetasjon hadde oppstått. 
For på bare én natt har frosten gitt opphav til hele tepper av små strukturer som i form ligner 


forunderlig mye på naturlig planteliv. 


Utenfor Rødtangen, på den andre siden av fjorden, blir stadig større deler av åsene synlige 
over tåka, og på himmelen ovenfor dem begynner tåka som har steget opp å danne lange 
strimer av blåfiolette skyer. I sør har dessuten sola for lengst begynt å synke ned, og vi 
kommer til at vi gjerne vil se Holtnes før den blir helt borte. Så vi forlater det nydelige 
fjordskuet, og kjører opp den nå kjente og kjære Holtnesveien, svinger til høyre der vi får det 
første utsynet utover jordene, og ikke lenge etter er vi atter en gang ved den gamle eika, under 
hvis krone vi så mange ganger har sittet på varme vår- og sommerdager. Det er litt rart, litt 
vemodig, å se Holtnes i mer brunlige toner, med et tynt dekke av glitrende, hvitgrått rim, men 


også fint, for det er alltid hyggelig å se Holtnes igjen. Det er en så god følelse der, uansett 


årstid, og uansett klokkeslett, at man ikke annet kan enn tenke at det må være gode krefter 


som huserer der — hvis slike krefter finnes knyttet til bestemte steder. 


I firetiden kjører vi ned mot Rødtangen igjen. Sola er nå nesten borte bak horisonten i sør, 
men for et lys den gir som avskjed denne dagen! Den lyseblå og rykende fjordmunningen vi 
skuet utover for et par timer siden ligger nå stille som et speil, fylt av vidunderlige toner av 
glødende gull og løyndomsfullt svart. Når vi så dreier nordover, passerer Holtnesstøa og 
kjører langsmed Trollbogen, henger store remser av rosa skyer ned fra sine høyere, blåfiolette 
søstre, slik at hele den lange fjorden nordover mot Krok er en gåte av rosa og svart — rosa fra 
himmelen og svart fra åsene omkring. Det er et underlig, men også mektig og vemodig skue — 
så sterke rødlige toner, og samtidig så mye blålig og svart. Vi ser nå, i en utgave sterkere enn 
noen annen jeg kan huske, det lysfenomenet som i større eller mindre grad finner sted ved 
nesten alle solnedganger som involverer himler fylt av skyer — mens den himmeldelen hvor 
sola går ned får varme, røde og oransje farger, får den motsatte himmeldelen en kjøligere, 


rosa farge. 


Ved toppen av Kvingebakken stopper vi for å se tilbake mot fjordmunningen og 
solnedgangen. Fargene over den mørke domen som er Borgaren er nå blitt enda kraftigere, og 
er så sterkt gulrøde at vi får assosiasjoner til den fabelaktige solnedgangen vi så herifra i 
februar 2015. Det er som om de store flakene og slørene av skyer brenner, med en stadig 
økende intensitet, og samtidig ser vi den lyseblå fargen til klar himmel bakenfor. Under er alt 
speilet i fjorden. Så, mens vi sitter der og lar oss beta, når den stille brannen sitt høydepunkt, 
og begynner å svinne hen. Langsomt blir det gule og oransje rødere og mørkere og mer blålig. 
Det har vært en fantastisk dag. For den som har øyne som kan se, har den vært fylt av 
opplevelser fra begynnelse til slutt. For mens denne dagen for noen bare vært enda en stille 
vinterdag uten begivenheter av betydning, har den for oss har det vært den mest 


begivenhetsrike på lenge. 


